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A D V E R T E N C I A S

Esta obra puede contener trazas de frutos secos, soja y lácteos de toro bravo. Antes de leerla consulte a su médico, farmacéutico o narcotraficante de atención primaria.

Además puede resultar desagradable y molesta para personas con tendencia a ofenderse por ficciones ideológicas, religiosas, morales y/o de género. Al descargarla y/o leerla acepta que no emprenderá acciones legales contra su autor y que no la prestará, sugerirá o dejará al alcance de otras personas a las que pueda causar supuestos daños de este tipo.
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¿Le gustaría irse de crucero pero se marea en los barcos?

No se preocupe, lo hemos solucionado.

Ocean’s Security, el crucero más estable y seguro del mundo ha llegado a Galicia para quedarse.

Podrá visitar cualquier lugar del planeta gracias a sus escalas virtuales personalizadas y accesibles desde su camarote privado, además de disfrutar de actividades relajantes de todo tipo como aerogym, aeroyoga, yogagym o stepyoga.

Ocean’s Security, el único crucero que no se mueve porque no sale de puerto. La seguridad hecha cruc…
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...laro que sí, era la hijita de Mauricio y Tania, por eso la llamaron Mauritania. Así es, todos queremos seguir la tradición familiar, como Livino y Ana, que tuvieron a Liviana.

—Sí, como Constantina y Plácido, que tuvieron a Constantinopla.

—Menos mal que te casaste con Mauricio, Carmen, porque si no, la pequeña Mauricarmen se llamaría Franciscarmen o algo peor. ¿Cómo era el nombre tan raro de aquel novio que tuviste?

—No sé a cuál se refiere, mamá. Tuve muchos pretendientes, desde Abundio Aarón a Zafio Zoilo, pasando por Necioberto, al que más quise. Y ya sabe que los probé a todos.

—Y vosotros, alegrad esas caras, Alfredo y Maruja, los primos más guapos del mundo, las promesas de la familia. Tenéis que estar contentos de no haberos casado todavía y estar a tiempo de elegir a alguien bueno para tener un hijo con un nombre que quede bonito junto al vuestro, como hice yo con vuestro abuelo.

—Debemos confesarlo, tía Agustignacia, estamos embarazados. Lo sentimos mucho, perdone nuestra calentura pues. Tome este ramo de raflexias que usted tanto aprecia para que le sea menor el disgusto.

Dieciocho minutillos de publicidad y volvemos enseguidi…
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…upadísimos. Mire, a la niña le han salido pelos en el pecho.

—Imaginaciones suyas, el diablo está jugando con usted.

—Y ha vomitado una cosa verde después de cenar macarrones con tomate.

—Imaginaciones suyas, el diablo sigue jugando con usted.

—Pues yo creo que está jugando con usted. Vamos a ver una cosita, ¿para qué le hemos contratado como exorcista infantil?

—Ah, perdone, es que a mí me ha enviado la empresa de trabajo temporal como animador. Aquí tiene mi contrato.

—Vaya, qué malentendido más tonto.

—¿Puedo hacer alguna otra cosa por usted? ¿Quiere que le cante algo a la niña a ver si se anima?

—Nada, nada, ya me extrañaba la guitarrita y la chaqueta de colore…
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…tra vez el coro más esperado regresa a la capital, el Atheus Gospel Choir vuelve a visitar Madrid. Integrado por delincuentes de elevada peligrosidad y psicópatas de reputado prestigio, siempre recibe un aluvión de aplausos y consigue poner a todo el mundo en pie a punta de pistola con sus mejores temas. Su mayor éxito es una melodía de quince segundos que se puede escuchar hasta durante tres minutos usando lo último en micromúsica comprimida, algo demoníaco en opinión de algunos de sus detractores.

No se pierda los documentales más impresionantes jamás filmados, los temas más interesantes, los hechos más impactantes. En Ladox.

En los próximos programas:

El ñu, un animal nunca antes documentado.

Falo hediondo, el hongo impúdico que no querrás plantar.

Melodías monas, un reportaje sobre cómo los chimpancés que nos precedieron descubrieron la música chocando cocos, dando coscorrones a sus congéneres u orinando en charcos y meneando la churra para producir diferentes sonidos en el agua.

La araña bizarra. Tras moquear, vomitar, excretar y orinarse encima, la hembra atrae irresistiblemente al macho, que va hacia ella como poseído y se acopla inmediatamente, manteniendo uno de los coitos más breves del reino animal, con una duración de tan solo diez milésimas de segundo. Todos los detalles amorosos de este insecto en la próxima entrega de Bichos más listos que nosotros.

Documenstrual, el mejor espacio de documentales. Todos los meses en Ladox.

A continuación en Ladox Excelence, Floro, el simio más inteligente del mundo.

Floro nació en un laboratorio de Mamazon con el objetivo de superar a los de su especie y a los humanos.

Hiperestimulado desde el embarazo de su madre, sólo unos días después del parto fue sometido a un estricto programa de entrenamiento. Entre todos los profesionales que lo adiestraron, su preferido siempre fue Jeff, quizá por sus besos.

Tras cinco años de aplicación del proyecto, Floro pudo licenciarse en psicopedagogía por la Universidad Italoamericana A’Distanza. Y sólo quince meses más tarde fue contratado como adjunto de DIA, el Departamento de Investigación Animal. Ha recibido ya varias propuestas de matrimonio, algunas de otras monas inteligentes, y ha producido un documental sobre Joe Babossanova, el único caracol virtuoso de la percusión reconocido hasta el momento.

Actualmente está finalizando dos tesis doctorales: un estudio sobre la influencia de los macacos en la música y otro acerca de la relación entre los bonobos y el fenómeno groupie.

Próximamente, Pablo Magno, el enano más alto que ha existido hasta la fech…
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…ucho miedo, pensé que nunca más volvería a ver a mi familia. Perdido en su propia finca, de lunes a viernes a las 22:30 en Chorracity.

Hoy, a las 21:00, Podólogos asesinos. Y a las 21:30, Mi dentista es un psicópata.

¿Cansado de ser tan inteligente?

¿Harto de darse cuenta de lo ruines que son sus semejantes?

¿Le gustaría ser una persona más básica, más plana, más normalita?

¿Dejar de sufrir por tener demasiada conciencia y madurez?

Estupifén, con estupinato de bobinio y extracto de tontolahabina, es lo que usted necesita.

Estupifén, el único medicamento avalado por el Instituto Tecnológico de Massachulis para reducir sensiblemente la inteligencia y ayudarle a aumentar su felici…
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...utada, soy daltónico auditivo, no sé cuando me hablan de colores rojos o verdes.

—Entonces, ¿qué es para usted un semáforo?

—Un elemento regulador del tráfico.

—Pero tiene más patologías, ¿verdad?

—Si, también padezco hiperceliaquifobia.

—¿Qué es eso? ¿Podría explicarlo para que todo el mundo lo entienda?

—Si, claro. La hiperceliaquifobia es un trastorno caracterizado por no soportar que te nombren ni la avena, ni la espelta de los cojones ni las putas mierdas integrales. ¡Es que me pongo de una mala hostia nada más de pensarlo!

—Una difícil condición, claro que sí. Unos útiles consejos publicitarios y volvemos enseguida.

Leche de cordero compactado Heidi, con todo el sabor de las proteínas recién impresas.

Avena en vena, lo último en cereholística integral. Avena en vena, y dejemos las arterias para otras cosas.

—Volvemos en DefecTV con nuestro amigo Valerio, que nos hablaba de su hiperceliaquifobia. Pero además padece otro problemático e inquietante desorden, ¿no es así?

—En afecto, moco le iba diciendo, también sufro de vacilodislexia. Me trae muchos problemas, como esta manana, que pedí un Kofi Hannan y una testuda con follo gras, cuando quise pedir un café solo y una tostada con foie gras. Es aterrador no saber nunca cuándo te va a pasear.

—Pero antes no le ocurrió cuando estuvimos hablando de su hiperceliaquifobia, ¿no es cierto?

—Es verde, recuerno como pronunciaba hipocerebrofobia a la ferpección.

—Muchas gracias por su testimonio, Valerio, le deseamos lo mejor. Y ahora abrimos las líneas.

—¿Hola? ¿Cómo se llama?

—Hola, me llamo María.

—¿Cuál es su pregunta?

—¿Me podría aconsejar que coma un bocadillo de panceta con queso? Es que mi marido me está poniendo impedimentos y no sé cómo convencerlo.

—No, querida, es imposible hacerlo desde aquí. En todo caso le podemos recomendar un sándwich vegetal con berenjena, que contiene nicotina y la calmará.

—Vale, vale. Perdone, es que mi psiquiatra me tiene terminantemente prohibido que vea este tipo de programas, pero me cuesta mucho no hacerlo. La verdad es que mi marido no existe.

—¡¿Cómo que no existo?!

—¿Quién habla ahí? ¿Es su marido?

—Sí, sí, perdone de nuevo, es mi marido Archibaldo. Es que soy una mentirosa compulsiva, bueno, somos, porque también está aquí mi hermana gemela y nos alternamos el teléfono para hablar y mentir. En realidad éramos trillizas, pero una ya no está, murió a manos de nuest…

—Perdone, amiga María.

—No me llamo María.

—Ya me lo imaginaba. Como le decía, disculpe porque tenemos que pasar a la siguiente llamada.

—Vale, lo comprendo, muchas gracias.

—Hola. ¿Cuál es su nombre?

—Hola, soy Hortensio.

—¿Y qué desea consultar?

—Bueno, me da un poco de vergüenza. Es que me gusta comer dinero. No me parece nada sano ni normal, pero es que no sé controlarme, es superior a mí.

—Lo entiendo, lo entiendo. No lo ha consultado nunca con un especialista, ¿verdad?

—No.

—Usted padece econofagia, una dura perturbación consistente en el impulso irrefrenable de consumir dinero de curso legal, sobre todo billetes de alto valor. Se trata de un trastorno muy poco conocido y más común de lo que pudiera parecer, ya que se estima que casi un dos por ciento de la población podría sufrirlo en mayor o menor medida, lo que supone una parte importante del producto interior bruto del país. ¿Cuánto dinero se come usted al mes?

—Pues alrededor de mil euros, estoy preocupadísimo. He llegado a comerme cheques y hasta vales regalo de publicidad.

—Sí, querido Hortensio, esta enfermedad deja a la mayoría de los afectados en la ruina. Ya sabemos que es peor que el juego; en el juego aún puedes recuperar algo, con este padecimiento sólo unas monedas y de forma muy, muy penosa, ¿no es cierto?

—Sí que lo es, se nota que sabe de lo que está hablando.

—Pero he de darle malas noticias, este desorden no cuenta en la actualidad con un tratamiento efectivo para todo el mundo. Se han probado las llamadas terapias de sustitución, cambiando el dinero real por billetes y monedas del Monopoly y juegos similares, pero sólo funcionan con un reducido porcentaje de personas y también sale caro. Siento no poderle ayudar.

—Gracias de todas formas. ¿Pueden enviarme algo de dinero por participar en el progr…

—Ultima llamada. ¿Quién habla?

—Hola, soy Carlota.

—¿Y qué le ocurre, Carlota?

—Pues que no puedo evitar hacer comentarios y preguntas estúpidas, y eso me trae unos problemas grandísimos.

—¿Puede ponernos un ejemplo?

—Sí, mire. Lo peor que me ha pasado últimamente es que en un avión me ofrecieron unas toallitas húmedas y pregunté sin querer: «¿estas toallitas sirven para la higiene anal?». Al ver la cara de la azafata intenté corregir: «del bebé, del bebé», señalando a un señor de unos cincuenta años que estaba a mi lado pero que no conocía de nada. Todo derivó en una acusación contra la seguridad del tráfico aéreo porque pensaron que estaba drogada, fue terribl…
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…ber si habéis conseguido superar el reto de hoy. Teníais que cocinar un plato sofisticado y elegante con estos tres ingredientes: ajo, cebolla y pimiento. Empecemos por Francis.

—Bueno, mi elaboración consiste en un pimiento relleno de ajos elevados a la cebolla caramelizada.

—Muy bien. Veamos qué ha hecho Laia.

—Sí, aquí les presento una vichyssoise de cebolla liofilizada a la cebolla con microvirutas de cebolla. Ya ven que me han sobrado dos ingredientes.

—Muy bien. ¿Y qué ha cocinado Narcisa?

—Pues yo he hecho una deconstrucción del plato de Francis y una predeconstrucción del plato de Laia. Luego lo he batido todo junto consiguiendo este jugo de hortalizas mediterráneas tan especial. Además me he permitido preparar este sencillo postre para el jurado, una esferificación gelificante de cebolla al ajillo con espuma oxigenada de pimientos.

—Estupendo, conoceremos el veredicto del jurado a la vuelta de estos microconsejos publicitarios.

Carolino Hortera patrocina este sabroso espacio y les recomienda que vistan y coman con precaución.

Dolce & Cagatta presenta su nueva colección de moda hogareña, Dolce & Labatta.

Patatas Pijo, las únicas fritas en sartén ante notario por abuelas de más de setenta años. Tienes que probarlas, o sea, si quieres.

—Y ahora sí, la persona ganadora es…
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…onozca las tribus de caníbales más salvajes, codéese con reductores de cabezas, pruebe los gusanos y cague en el campo como sus antepasados por menos de doscientos euros al día con Viajes Malander.

Hoy, en Rincones Asombrosos:

Nos adentramos en las selvas extremeñas y descubrimos especies tan increíbles como la lagartija, el cardo y el matojo.

Visitamos el restaurante más pequeño y caro de Asturias, que cuenta con una sola mesa y cuyo menú consiste en un único plato que su cocinero lleva elaborando durante más de treinta años. Lo más asombroso es que nunca repite exactamente los mismos ingredientes ni la receta, dándole cada día un toque diferente a sus huevos fritos con patatas.

Y conoceremos a John Patter, un británico residente en Murcia desde su adolescencia cuya pasión es recorrer todas las vías y caminos de la región: senderos, veredas, barrancos, pistas forestales, calles, plazas, líneas pintadas en el suelo, mobiliario público, etc. Para algunos un deportista visionario, para otros un pirado obsesivo-compulsivo insopor…
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Cochinillo segoviano vivo, relleno de morcilla de Burgos y envasado al vacío con respirador, desde la granja a su domicilio en menos de cuatro horas. Si no llega con vida le enviamos un equipo de reanimación o le reponemos su pedido. A comer como reyes en Casquerida punto com.

Nuestra moneda se ha vuelto cambiante, desde hoy mismo hemos pasado del euro al ameuro y es posible que próximamente ocurran otras transformaciones. Permanezca atento a los posibles cambios de la divisa oficial en cada momento. Ministerio de Economía, Gobierno de España.

Buenas noticias para el ecosistema. Por fin se ha aprobado el acceso público al Plan de Ordenación de los Recursos Naturales. El Gobierno de Castilla y León activa por fin la consulta del PORN que tanto esperaba la población.

Saludos, queridos televidentes, seguimos en La España Loca, el concurso más divertido sobre la geografía de nuestro país. Ya conocen la mecánica del juego, es muy sencilla, les damos una pista sobre un lugar de España y tienen que adivinar de cuál se trata. Nuestros concursantes dispondrán de un número desconocido e indeterminado de comodines automáticos, y cuando se agoten sólo se permitirán cero errores. La dificultad irá creciendo según vayamos avanzando y quien acierte todo se llevará un bote de mil quinientos ameurazos. Comenzamos recordando el duelo de infarto entre los dos concursantes del programa anterior, Ángeles Conde y Ángel Esconde, y saludamos a nuestros oponentes de hoy, Fortunata Buenaventura y Félix Eduardo Fausto, mucha suerte a los dos. Allá vamos, no sin antes mencionar que Galletas Leñazo, horneadas con madera centenaria, les desea la mejor de las meriendas. Primera incógnita para Fortunata: ¿Qué comunidad autónoma está más cerca del país de las maravillas?

—Galicia.

—Correcto. Turno para Félix Eduardo. ¿En qué comunidad autónoma te invitan a probar esa parte dura al final de tus dedos?

—¿Cata… la uña?

—Sí señor, muy bien. La siguiente pregunta es para Fortunata, a la que a partir de ahora llamaremos Fortu para mayor brevedad del programa. ¿En qué provincia estarías si te faltara un ojo?

—Mmm… ¿Cuenca?

—Perfecto, muy buenos reflejos. Atento, Félix Eduardo. ¿Provincia con nombre de arma militar?

—Este…

—El tiempo corre, necesitamos la respuesta en cinco segundos.

—¡Granada!

—¡Sí! Bien hecho. Turno de nuevo para Fortu. ¿Tiran piedras y mascan chicle en qué archipiélago?

—¿Baleares?

—Nooo, es en Canarias. Lanzarote y La Gomera, pero muy bien jugado, Fortu. Desde este momento te llamaremos For por el dinamismo del programa.

—El juego empieza a complicarse. Esta va para ambos. Ciudad y provincia en la que se anuncia que se arroja a un señor obeso en tres, dos, uno…

—¿Córdoba?

—¡For lo borda! ¡Espectacular! Siguiente cuestión, atentos los dos. Zona de España que te quita el asiento.

—¿Levante?

—¡Sí, Félix Eduardo!, pero quédate sentado amigo, que aquí viene la siguiente. Siete letras. ¿Ciudad para picotear?

—¿Semilla? ¿Lechuga? ¿Follete?

—Manises.

—¡Manises! ¡Genial, For! ¡Te llevas el sofá del público y pasas a la final! ¡Un aplauso! Me comunican que de ahora en adelante te llamaremos F, por las cosas del programa. Querida F, ¿estás preparada para la final?

—Sí, claro.

—Atención. Gentilicio que al descomponerse en sus sílabas puede significar también «empieza a actuar como un delincuente» y «decir no a esa ciudad y provincia». ¡Tiempo! Se produce un tenso silencio solamente perturbado por mi voz, interrumpiendo así, como ya es tradicional en nuestro espacio, el pensamiento y razonamiento de nuestros concursantes, de forma que averiguarlo seria casi un milagro. Dejemos los últimos cinco segundos habituales para que piense y responda alguna chorrada.

—Sevillano, sé villano y Sevilla no.

—¡Bien! ¡Bravo! ¡Excelente!

—Gracias, gracias. ¿Qué he ganado?

—Esa es una de las mejores preguntas que se han hecho en este programa. Elija entre estas opciones: volver a participar en este juego, concursar en otro programa de la cadena o los pantalones que llevo puestos y el dinero que tenga en los bolsill…
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…las 18:30 tienes una cita con CCBH, el reality más caro de la historia de la televisión, con una media de coste de dos billones de dólares por segundo. CCBH es el mejor show de la década según la mayoría de personas que han desarrollado adicción al mismo. CCBH, Chochos Caros de Beverly Hills, disponible en todas las plataformas.

Gran estreno en Chorracity Plus. A partir de mañana, cada noche, Delincuentes con triple personalidad delatados e investigados por ellos mismos.

¿Quiere levantarse totalmente despierto?

¿Despertarse al cien por cien?

Café Retard en pastillas y no pierda el tiempo en tomar café por las mañanas.

Olvídese de las alarmas y tome Café Retard, el comprimido fácilmente programable que le avisará a la hora que usted quiera y que nunca manchará su camisa.

Café Retard, el café muy cargado que se toma por la noche para levantarse al día siguiente completamente espabilado.

De lunes a viernes a las 15:30, empacho de programas de reformas.

Echando la casa abajo.

—Cariño, no rompas eso, que es una cuna y no sé si vamos camino del cuarto.

Reformas mentecatas.

—Tengo que confesarlo, cambiar el plato de bañera por un hueco de ducha ha resultado más caro de lo que pensaba.

Y nuestro espacio estrella, De choza a palacio en veinticuatro horas.

—Nunca nos importó que en el proyecto arquitectónico hubiera algunos fallos de copia y pega, como que los vertidos de la casa irían a un barranco situado a varios kilómetros del pueblo, o que en la tercera planta de la casa habría un sótano de dos niveles. Se solucionó en unos minutos con unas llamadas y una considerable suma para sobor…
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Maíz Tuyo, cien por cien ecológico y con todo el sabor.

Maíz Tuyo, el millo ideal para preparar palomitas, chivitas, pochoclos, poporopos o cotufas.

Tu millo se llama Maíz Tuyo.

A continuación en Mix Series, Modern Walking Simpfreuds, una animada familia moderna de zombies amarillos que bajo su inofensiva apariencia esconden a superhéroes del psicoanálisis.

Mañana, en Factoría de Porquería, Reinventando a los clásicos.

Y todos los jueves, Reventando a los clási…
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…oticias frescas con toda su manipulación. Antena Chunga, la mejor forma de informarse sobre nuestra realidad, la que nosotros le digamos.

Terminamos con una curiosa información. Un señor de Ciudad Real, aquejado de un grave sonambulismo, se despierta en otro continente. Al parecer, el protagonista de esta historia compró un billete de avión por Internet, tomó un vuelo con escala en Moscú y llegó al otro extremo del mundo todavía dormido. No se sabe muy bien cómo pudo ocurrir, pero cuando despertó había contraído matrimonio con una señora, también sonámbula, procedente de Vietnam.

Ahora El Tiempo, con Noemi Poblemo.

Y después Los Deportes, con Ana Bollicanti.

DeCatolón, la tienda de los deportistas catalanes, les invita a dejarse la pasta en su establecim…
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…amos de vuelta en nuestro programa LGTBIQV. Hoy nos acompaña Vicenta Valdés, antes Víctor Valdés, y mucho antes Violeta Valdés. Querido Videnta, muchas gracias por aceptar nuestra invitación y acompañarnos en el aniversario de nuestra primera semana de emisión. ¿Podría explicarnos su situación y el porqué de sus cambios?

—Sí, bueno, yo tengo diagnosticado un trastorno denominado DGC, Disforia de Género Cambiante, que consiste en la constante transformación de mis sentimientos más íntimos.

—¿Podría ponernos un ejemplo?

—Sí, claro. Yo me levanto por la mañana y normalmente me siento mujer, lo que soy, excepto algunos días, que al despertar me siento como si me llamase Nacho y fuera un obrero de la construcción. Luego, al mediodía, sobre todo si tomo aceitunas negras, puedo experimentar un cambio radical y empezar a sentirme de otra manera: hombre, niño, adolescente problemático…

—¿Y nota más cambios según avanza el día?

—Sí, continuamente. Si como garbanzos o duermo siesta puedo convertirme de pronto en un macho alfa, en un animal asexuado o incluso en un objeto, como me pasó hace poco, que después de dormir de tres a seis me desperté creyendo que era una cafetera oxidada, fatal.

—Apasionante historia, Vicioso, perdón, quería decir Vicenta. Por cierto, una cuestión sobre su problema. ¿Se ha estudiado si es contagioso? Se lo pregunto porque me estoy empezando a sentir como si fuera un chihuahua vestido con una faldita muy corta. Pero no me responda ahora, hágalo a la vuelta de la publicidad.

RAE, la Real Academia Expansiva les recomienda Educana…
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Moco TV está aquí para ayudarle y acompañarle, Modesta Comunidad TV, siempre a su servicio. No es una secta, es la unión de todas las sectas reconocidas imposibles de ilegalizar.

Al igual que está ocurriendo en las religiones con el Neotodeismo, las sectas comienzan a encontrar elementos en común y a agruparse para así poder ayudar a más y más gente en su infinita bondad.

El Neosectarismo está aquí para asistirle por muy poco dinero, sólo la voluntad a partir del diecinueve por ciento de sus ingresos mensuales, algo parecido a los gobiernos democráticos modernos, pero dando lo que usted quiera, sin imponerle más impuestos por imposición.

Cantemos junt…
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…no es justo, yo te he prestado mi muñeca exclusiva Barrie, y tú la has dejado dentro de una caja con ese montón de obreros Playmobil, que a saber lo que habrán hecho con ella. Mira qué mala cara se le ha quedado, seguro que le han mirado el color de las braguitas.

—Ya has hecho llorar a tu hermanita.

—Perdón, mamá. No sabía que mi hermana Louleia 3.5 era una persona, pensaba que era un robot. Además creí que al ser de sexo femenino podría jugar con ella como si fuera un objeto, es lo que dice el manual.

—No hijo, debes tratar a todos los seres por igual, acariciando a una rosa y a una lavadora con la misma delicadeza, susurrando igual a un elefante que a una pulga, golpeando una pelota y los testículos de tu padre con equidad.

—Mama, ¿pero qué dices? ¿Tú también eres una máquina?

—Depende. Follando con tu padre sí, pero cocinando recetas estúpidas no. ¿Soy una máquina?

—Jo, mami, ¡esta educación que me estáis dando me parece muy dudosa!

—Entiéndelo hijo, somos unos dibujos animados transgresores y podemos hacer cualquier cosa que queramos, aunque sea desagradable.

—¿Yo también, mami?

—Sí, mi pequeñín.

—¡Pues toma patada en el coño!

—Gracias hijo por recargar mi batería. Y ahora me marcho, que tengo que atender a otros quince niños como tú. Te quiero como si fueras el único.

—¿Mami? ¿Ma…
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…enemo má cosa en vueso pograma favorsito, Delincuentos. Gacias po vuesto cometario ene video «Ocutando mi pime cadave».

Hoy os pesentamos: «Apendo a jaqueá a papá» y «Nacotáfico ene cole». Comensemo con…
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Aceite de armadillo, la nueva grasa inteligente multiusos.

Aderece sus ensaladas con el producto oleico del año, adelgazando el doble de la cantidad que ponga.

Cambie el aceite de su coche solamente una vez en la vida y para siempre.

Añádalo al agua de riego y conseguirá que sus plantas se conviertan en árboles.

Experimente una hidratación profunda y una suave fragancia en toda la cara y en el pene, que además le engordará.

Con un noventa por ciento de armadillo, este producto promete decenas de usos, quizá cientos, aún por descubrir. Aceite de armadillo, la grasa del futuro.

Lavavajillas Brutal aniquila la suciedad.

Lavavajillas Brutal y a tomar por culo los gérmenes, las bacterias y cualquier cosa.

Mire estos platos. Sí, es cierto, dan muchas ganas de tirárselos a alguien o romperlos violentamente contra el suelo, pero será mejor fregarlos con Lavavajillas Brutal y dejarlos como nuevos.

Y para sus techos… ¡Friegatechos Brutal!

¿Pensando en contraer matrimonio?

Cree su lista de boda personalizada en Makaso, con todo el lujo y la calidad de Asia. Acceda a los mejores regalos, los más originales y exclusivos.

¿Qué desea usted?

¿Un refresco súper orange de limón del ártico sin agua ni burbujas?

¿Angulas combinadas genéticamente con pimiento, humus y trufa?

¿Plantar su primer percebe?

¿Sorprender a la persona amada con una aurora boreal personalizada en su domicilio? ¿Asombrarla con fuegos artificiales, naturales o semisintéticos?

Ponga sus nombres a dos tardígrados, dos aguacates o dos mejillones de la ría y obsérvelos cuando quiera desde su móvil. Los mantendremos vigilados y refrigerados por un periodo mínimo de cuatro meses o hasta que la magia se acabe.

Haga inolvidable su boda en Makaso, con toda la garantía y la experiencia de la diseñadora, estilista y esmulista Yohi Makaso.

TVentita. Si existe lo vendemos, y más barato que nadie.

TVentita. Empezamos con tomates y ya vamos por diamantes.

Rastrery Collectors les presenta su nueva selección otoño-verano de objetos curiosos e insustituibles:

Pedos envasados al vacío de los últimos ganadores de los premios Grammy, Emmy y Mamazon.

Probetas criogenizadas con hijos preadoptados, fruto de la combinación optimizada del ADN de Michael Jackson, Samuel L. Jackson, Jack Nicholson, Jackie Kennedy, Kenny G y otros.

Pruebas médicas de famosos y de sus mascotas: mamografías de actores, resonancias de rabo, ortopantomografías de caniches, muestras de tumores, etc.
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…bemos que el gobierno fasciodemócrata había prometido unicornios para todos los niños, además de hormonas en el agua de consumo que producen la sensación de sentirse amado, otra vez sin haber sopesado el coste de la medida. Y esto último ya lo ha cumplido. Aquí, ahora, en riguroso directo, todos los aquí presentes, vamos a probar el agua. Les contaremos nuestras impresiones tras una brevísima pausa publicitaria.

Mini Joe, el nebulizador privado de benzopiáceos para entornos cargados de tensión. Discreto y de fácil manejo, es la herramienta de defensa personal definitiva, ya que relaja cualquier ambiente en menos de noventa segundos. Ideal para colegios, empresas, administraciones públicas, etc.

Ya estamos de vuelta en su programa de tertulia favorito, Derechachi. Hemos probado el agua y está riquísima; hidrata mucho y sienta de maravilla. Estamos muy, muy agradecidos por la subvención concedida esta misma mañana por valor de mil litros de agua. ¡Viva el gobier…
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…ano Ronaldo regresa al campo tras realizar por transferencia el pago de impuestos. El señor dos Santos Aveiro, como lo llaman en Hacienda, entra de nuevo en el terreno de juego algo cabizbajo, pero escupe y a continuación alza la mirada al cielo como si pensara «que no descubran lo otro».

El árbitro pita y el partido continúa. Pocas sorpresas nos esperan en estos últimos minutos.

La superioridad del equipo visitante sigue siendo notoria, mantienen el control absoluto del balón. Sus rivales no tienen nada que hacer, está claro que la SRV no funciona bien, la Súper Realidad Virtual está presentando fallos importantes y no es fiel a la verdad, no refleja con fidelidad las capacidades de los jugadores.

Nos habían contado que la tecnología haría que los hologramas golpearan la pelota como un ser humano pero no ha sido así. El sistema deja mucho que desear, parece un triste espectáculo circense, es surrealista.

Los jugadores humanos no pueden contener la risa al comprobar que el equipo virtual no es efectivo. Leyendas como Maradona, Pelé, Di Stéfano o Platini, mancillados y ridiculizados por una supuesta inteligencia artificial, una auténtica vergüenza.

El árbitro, visiblemente desencantado, pita el final del encuentro. Relax Madrid catorce, Estrellas Internacionales uno, y eso gracias al gol marcado en propia meta por el entrenador virtual del Madrid, Stephen Hawking.

Se despide este comentarista que les habla, sinceramente afectado, hasta la próxima ocasión, que esperamos sea mejor.

Pan ArcaNoel, el pan de molde con más de trescientos cereales y semillas, y Ron Sobrio, la copa que no deja resaca, les han ofrecido este partido.

Hemos hecho una cerveza artesanal inédita, dándole un nuevo sentido al lúpulo y a la cebada, con un toque de levadura blanda y todo el sabor del agua.

Nueva Mahou Miau, maullarás por ella.

A continuación en Deportíos, viejos deportes: el salto de la burra, canic…
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…amos de vuelta en la Final de Conteo Podal de Garbanzo Seco, un deporte reciente en el que la psicomotricidad fina y la capacidad de concentración se ponen al límite. Ahora mismo los dos contrincantes están prácticamente igualados y tienen la permanencia asegurada en el próximo evento de altura, el World Congress Green Habichue…
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…óximamente en Telefollón, las mejores películas con los desenlaces más originales e inesperados:

Adopción imposible.

Titanic 4.

Homicidio frustrado.

Divorciados por una niñata.
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…esde Estados Unidos nos avisan de una de las peligrosas mutaciones del coronavirus Cobi-92, el colocovirus, una variante que ha causado que miles de ciudadanos norteamericanos estén vagando por las calles de un lado a otro como borrachos, haciendo y diciendo tonterías, sin haber tomado nada. Algunas personas aseguran que no perciben la diferencia con el comportamiento habitual de sus vecin…
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…timas noticias sobre la pandemia. La reciente evidencia científica concluye que el colocovirus ha pasado de los peces a los vegetales, concretamente de una merluza a una planta de geranios que había en una pescadería del madrileño barrio de Chue…
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…fuentes oficiales informan que el Cobi-92 ha llegado a la Estación Espacial Internacional. El virus se encontraba en uno de los paquetes que se reciben mensualmente en la estación, junto a embutidos, quesos y otras viandas, y aunque el envoltorio advertía del contenido, el personal creyó que se trataba de una broma y lo abrió, propagando la infección.

También la estación china Tiangong-4 ha registrado inexplicablemente un contagio, pese a no haber existido intercambios físicos desde 2017. «Allí sólo hay un señor con barba tocando botones», han afirmado rotundamente desde la gerencia.

La NASA aporta hoy otra impactante noticia, el colocovirus ha llegado a otros planetas, según un mensaje visual recibido en el que parecen representarse el virus y unas nalgas alienígenas.

Última hora. Su Santidad el Papa hace una revelación inesperada, Dios le ha comunicado que ha contraído el colocovirus. Se han contagiado además el resto de miembros de la Santísima Trinidad, San Pedro y un numeroso grupo de ángeles y querubines al servicio de la famosa deidad que ahora se encuentran en aislamiento. Se sospecha que el virus haya podido llegar hasta el mismísimo infierno, dado que, según fuentes celestiales, el sindicalista Satanás Santana mantuvo recientemente una reunión cara a cara con representantes cristianos.

Café Negrata, el café más largo del mundo, le ha ofrecido la actualidad.

Pan de molde Demian, el pan antivegano de origen completamente animal, hace posible este espacio. Pan Demian, integralmente animal.

Chocolate Negrata, ciento veinte por ciento cacao, el sabor más profundo del mun…
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…eria del libro de Albacete ha comenzado hoy con la firma de ejemplares para el público de Trece biografías de autores anónimos, un auténtico éxito, así como de El libro de cristal, un volumen con las páginas transparentes del que se llevan vendidas más de dos millones de reproducciones en todo el mundo. Además, por un problema informático, se han narrado por megafonía quince minutos de las ventas de libros como si se tratara de un partido de fútbol, habiéndose escuchado episodios tan lamentables como el siguiente. «Pérez Rebelde adelanta a Antiguo Gala en ventas cuando Alucina Glandes irrumpe con fuerza en el terreno, pero pronto es interceptada por Pacardo Marruinda que saca inesperadamente un nuevo libro póstumo de recuerdos olvidados. Perdón, perdón, no quise decir póstumo, quise decir oportuno, oportuno. Y no quería decir tampoco recuerdos olvidados, sino hechos refrendados. Ah, y tampoco se trata del autor mencionado, ya lo hemos comprobado en otras ocasiones, esta alocada aceleración tecnológica trae sus problemillas.

Mary Moliny, el único diccionario de español con índice, disponible en FELA, la Feria del Libro de Albacete.

Mañana tendrán lugar dos eventos únicos.

Se subastará la única copia que hay en España del libro autobiográfico de Timothy Dexter, con casi nueve mil palabras y sin un solo signo de puntuación.

Y celebraremos el aniversario del primer libro evolutivo o evolulibro en español. El ejemplar de Zapping que podemos comprar hoy es completamente diferente al de hace un año. Tenía cincuenta y dos capítulos y ha ido cambiado a razón de uno a la semana. El arte evolutivo va aumentando en popularidad e impregnándolo todo: pintura, teatro, danza, música o poesía. Genialidad, locura o gilipollez, ¿quién sabe? Todo es más cambiante que nunca en el siglo veintiuno.

Pero no sólo hay buenas noticias en el mundillo literario, el autor de Zapping ha sido detenido esta misma tarde a raíz de las denuncias interpuestas desde las asociaciones editoriales por plagio y falsificación. En estos momentos está siendo investigado y sometido a polígrafos, colonoscopias y resonancias magnéticas, entre otras pruebas policiales y judiciales.

Y con esto terminamos, sean felices y no dejen de vernos.

Desde hoy a la venta, Almejas, la mejor alarma contra la contaminación del agua. Descubra cómo las usan en Polonia para beber con seguridad.

Ya estamos aquí otra semana más con El español en la calle. No es un programa sobre desempleados ni tampoco sobre indigentes, es un espacio para quienes se interesan en hablar bien el idioma más bonito del mundo según una encuesta realizada en nuestro país. Le pedimos a la gente en la calle que charle con nosotros sobre diferentes aspectos del español y recogemos sugerencias, peticiones y preguntas.

—Hola, ¿tiene un momento para hablar con nosotros?

—Depende. ¿Sobre qué?

—Sobre el español.

—Es que no me gusta el fútbol.

—Nos referimos al idioma.

—Ah. Bueno, vale.

—¿Cree que usamos el español adecuadamente o estamos dejándonos influir demasiado por el inglés?

—Aunque usemos muchas palabras del inglés, estoy seguro de que el español es imparable, es trending topic.

—¿A qué te dedicas exactamente?

—Pues trabajo en un servicio de consulting para sponsors, yo llevo lo que es la parte de software y hardware. En estos días estoy organizando la Fashion Week del Takeaway.

—¿Podrías decirnos todo eso en español?

—Ufff, hostia, perdón. Aconsejo a patrocinadores con los programas y los equipos informáticos, y estoy organizando la semana de la moda de los pedidos para llevar.

—¡Wow! ¡Menudo crack! La mejor respuesta en lo que llevamos de emisión del programa, lo flipamos contigo, ¿cómo es tu nombre?

—Juan, pero me llaman Ioni.

—Toma Ioni, un libro sorpresa en español y un ticket regalo para dos cocktails en el pub de moda. Muchas gracias por participar, guapetón. Ya sabes como funciona este programa, tú eliges a la próxima persona entrevistada.

—Ese, ese señor.

—Gracias Ioni. ¡Señor!

—Dígame joven, ¿qué quiere?

—Hablar sobre nuestro idioma.

—Bueno, pero no me pregunte nada personal.

—De acuerdo. ¿Qué sabe usted de inglés?

—Pues mal, nada, soy un ignorante. Mismamente cuando voy a un Burrikín me cuesta mucho decir chispiburgues, mandagel o cualquier cosa, me lo tiene que pedir siempre otra persona.

—Y si yo le dijera que le invito a cupcakes, muffins y brownies en un Starbucks, ¿aceptaría?

—Pues no sé, me suena un poco a cagarrutas de paloma en el parque. Yo por si acaso digo que no.

—Muchas gracias, caballero. ¿Puede señalarnos a alguien para que le entrevistemos?

—Ese chico de ahí enfrente.

—Muchas gracias caballero. ¡Eh!

—¿Yo?

—Sí, hola. ¿Puedes darnos unos minutos?

—OK, pero muy pocos.

—Gracias, somos del programa El español en la calle. Perdona la indiscreción, pero hay una cosa que me ha llamado mucho la atención. Veo que llevas puesta ropa deportiva y vas con un libro muy tocho. ¿Sales a hacer deporte con un libraco en plan llevar peso? ¿Vas corriendo a la biblioteca para devolverlo? ¿Cuál es el motivo? ¿Lo has robado?

—No, es que me hice runner hace unos meses y ahora también practico el scropbooking.

—¿Y si nos dices eso íntegramente en español?

—Es que llego tarde a un sitio y no tengo muchos datos en el móvil para buscar traducciones.

—¿Vas a estudiar? ¿A trabajar?

—A estudiar, estoy en el coffee-break de una master class aquí al lado.

—¿Qué estudias?

—Inglés, que no tengo ni idea.

—Muchas gracias. Por favor, selecciona a la próxima persona para que le preguntemos.

—Esa chica rapada y gordita tan guapa que viene por ahí.

—Que tengas un buen día. ¡Hola!

—Hola, ¿qué pasa?

—Estás en El español en la calle.

—Ah, sí. Lo he visto alguna vez.

—¿Qué opinas sobre el uso del español en comparación con el inglés?

—Pues yo creo que el español se usa mazo, que estamos todo el día ahí, hablándolo y eso. Yo apenas sé nada de inglés y ya me ves, tan feliz.

—¿Podemos saber de dónde vienes?

—Sin problema, vengo de varias tiendas. Me iba a comprar unos pantalones cortos, unos vaqueros y unas mallas, pero seguí el consejo de una personal shopper influencer y me he comprado unos shorts, unos jeans y unos leggins. Ah, y para mi marido unos boxers y medio kilo de patatas fritas con chocolate, que hay que aprovechar el Black Fry Day.

—Cuéntanos, por favor, lo que haces en un día normal.

—Pues yo me suelo levantar a las siete, desayuno, me ducho y me pongo a teletrabajar a las ocho en punto. Por las mañanas soy CEO en un proyecto de coworking de startups. Después de almorzar me pongo un rato con el mindfulness. Luego tomo café y trabajo toda la tarde en un reality show indie en streaming sobre hackers llamado 100010010, no digo más para no hacer spoiler. Ah, y durante todo el día también soy la community manager de una empresa de inteligencia artificial que escribe thrillers best sellers para millennials.

—Vaya, ¡qué intensidad!

—Pues sí, ya lo ves, con mi flow, mi grooming y mi retard, me va todo cool. Pero perdona, tengo que irme a dejar al crío con la baby sitter para visitar a la wedding planner, que se casa mi hija mayo...
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…ontinuación en Feminity, Comando Lepus, las activistas más combativas por la igualdad.

Tres mujeres, hartas de sufrir, se unen para luchar contra las desigualdades y forman el grupo más temido por los machirulos acomplejados, el Comando Lepus: Leonor, Pura y Susana no tienen complejos, no tienen miedo, no tienen vergüenza. Solo tienen un objetivo, la igualdad a toda costa.

Hoy en Comando Lepus, «La manifa».

—¡Hay que organizar la lucha! Yo estoy tan indignada como vosotras, pero con la indignación no se consigue nada, hay que plantear acciones, rebelarse, oponerse, demandar, exigir, reclamar y reivindicar. Hay que hacer cosas concretas.

—¿Hacer cocretas? Ese es otro estereotipo que hay que…

—Concretas, Leonor, a ver si vas de una vez a que te revisen el oído. Cosas concretas como protestar contra el papel de la mujer en el deporte. Mirad esta foto.

—¿Por qué enseñas un dibujo de Los Simpson?

—Joder, Leo, es un hombre con el maillot amarillo que le ponen por ir el primero y al lado hay dos tías en bañador. Tardando estás en ir al oculista, y siéntate bien en la silla de ruedas, coño, que te vas a caer.

—Es la hemorroide, que no me deja sentarme bien.

—Volvamos al tema, que nos estamos saliendo del tiesto.

—Sí, eso. Ya está bien de azafatas flacas como palos, queremos ver mujeres normales, ¡mujeres de verdad!

Susana piensa en cómo sería su vida si también las personas como ella tuvieran cabida en este tipo de actos y se imagina en el podio junto a su amiga Pura, entregando la copa al finalizar la Vuelta Ciclista a España y besando al ganador. Pero el pedestal no soporta el peso, ni siquiera en su mente, y se viene abajo.

Las chicas del Comando Lepus, cargadas de furor, se dirigen hacia la manifestación feminista y aprovechan para ir calentando por el camino, diciendo piropos y groserías a los hombres que se cruzan por la calle.

—¡Adiós, yogursito!

—¡Te lo comía todo, tío bueno!

—¡Vete a poner alcayatas y luego te cuelgas, que pareces un cuadro abstracto!

—Joder Pura, creo que acabo de ver pasar a Antoñito Martínez. ¿Te acuerdas de lo que le hacíamos cuando éramos niñas?

—Sí, ya apuntábamos maneras con la cosa igualitaria. Le poníamos a fregar el suelo de rodillas y le dábamos pataditas en el culo, ja, ja, ja, ja.

—Je, je, y a darle el pecho a niños más pequeños, qué cabronas éramos.

—¿Éramos?

— Ja, ja, ja, ja.

Ya en la concentración se corean los lemas y eslóganes tradicionales junto a algunos nuevos.

¡Mismo aseo quiero!

¡De dama y caballero!

¡Y en todos los bares!

¡Antes del otoño!

¡Urinario para coños!

Próximamente en Comando Lepus…

—Ya está decidido, secuestraremos al maltratador de nuestra amiga Patricia.

—¡Y le meteremos tampones por el culo!

—Tía, no te pases, con hacerle sexo anal una vez a la semana es suficiente.

Veinte segundos y volve…

[image: ]

…tá claro quién ha creado el cochinovirus, han sido los ecoanimalistas, que se creen que la gente mayor es mala y contamina, y que el mundo pertenece a los jóvenes. Y no sólo eso, ¡están poniendo otras cosas dentro del virus para acabar con los viejos! ¡Bacterias, otros virus, drogas, de todo!

—Sí, cada vez que escuchamos lo de las otras cosas dentro del virus parece más cierto. Y todo esto con el apoyo de ciertos gobiernos, que quieren sanear la economía quitando pensionistas del medio, de eso estoy seguro.

—Y empresarios, que como siempre también están en el ajo.

—Pero por favor, ¿qué van a sacar de esto los empresarios?

—Pues los listos mucho, como siempre, beneficios económicos, exenciones fiscales, ayudas a la contratación, etcétera, etcétera.

—Perdonen que me vea obligado a intervenir como moderador, pero Pacardo Marruinda ha dicho dos «etcéteras» y ya lo saben, las normas del programa establecen la expulsión inmedia…
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…venta callejera ha cambiado mucho en los últimos años. En los mercadillos antes gritaban «tengo gayumbos de macho, la braga barata, carsetine». Ahora escuchamos «la data barata, seguidores de Feisberto, Lolagram, Istamtonio, venga primo que tuiteresa, opiniones wenas de Mamason». Hablamos con un comerciante. ¿Qué vende usted, caballero?

—Yo de tó, tío.

—Pero vemos que no tiene usted nada, ni mesa, ni productos, ni género.

—Lo tengo aquí, en er mobi. ¿Qué nesesita? ¿Ap? ¿Cuerre? ¿Contraseña? ¿Sardo pa llamá?

—Somos periodistas.

—¡Sale pallá cagando leches que te meto un movilazo que te dejo tieso!

—Tranquilo señor, que ya nos marchamos.

Ya lo ven, queridos espectadores, el mundo del mercadillo se ha transformado radicalmente en muy poco tiempo.

En el próximo programa investigaremos el supuesto negocio de la panceta humana. ¿Existen carnicerías para pobres abastecidas con lo que les sobra al cuerpo de los ricos gordos? Mientras unos pagan por comer, otros lo hacen para que les quiten los kilos de más y luego venden sus desechos para poder seguir comiendo y financiando sus operaciones. Tras la terapia de extracción de grasa parece haberse desarrollado una industria paralela que comercializa los desperdicios a través de pizzas, lasañas y hamburguesas de reconocidas marcas.

Mamazon Primo, del mercadillo a tu casa en cero coma.

Una señora, cabreada con el servicio prestado en un restaurante, pide la hoja de reclamaciones, la prende con un mechero y acto seguido la usa para meterle fuego al local. Casos como este y otros igualmente impactantes en Reclamaciones temerarias, esta noche después de…
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…ios pongo por testigo que jamás volveré a dejar mi documentación sin algo de peso encima en un día de viento. Y ahora me voy a cenar, que es tarde y tengo un hambre como para comerme una vaca. Mañana será otro día.

The End.

¿Se puede ser un asesino en serie e ignorarlo?

Crímenes insospechosos, una increíble historia de asesinatos involuntarios protagonizada por Morgan Frito.

Yo Landa, crema reductora de ego, con yogurt y aceites de tamarillo, jojoba y maracuyó. Yo Landa, la crema que te pone buena cara y los pies en el suelo.

Pipas Faxurda, nuevo sabor megaconcentrado barbacoa deluxe edition, «un cochino en cada bolsa» y Seguros Pamí, siempre a su favor, patrocinan Solofórum.

Bienvenidos a Solofórum, un programa dirigido a vosotros que veis películas en soledad y que a la vez gozáis de los beneficios y padecéis los sinsabores que tiene la cinefilia privada.

En nuestro maratón fílmico de hoy emitimos:

Náufrago.

Cinco horas con Mario. Versión extendida.

Solas. Las flatulencias del director.

Como siempre, os recomendamos que escribáis, después o al día siguiente, una reseña para vuestro registro personal. Que lo disfrut…
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…oder, ¿otra vez? Ya lo sabes, tienes que tomarte la medicación.

—No quiero.

—Sabes que te la tienes que tomar. Tómate la pastilla de una vez. ¡Tómate una de las dos ya! ¡Son la misma con diferente color!

—¡Que no!

—¡Joder Neo! Te dejo que estés todo el día pegado al ordenador, que te vistas con esa ropa ridícula y que lleves las gafas de sol siempre puestas dentro de casa. Eres menor de edad y como tu padre adoptivo que soy, aunque sea negro, tengo que asegurarme de que te tomes la medicación.

Un anuncio y volvemos.

El próximo jueves a las 16:00, El Dragón Ataca, la película donde Bruce Lee conoce a celebridades como Popeye, James Bond, Drácula, Clint Eastwood, El Padrino y El Exorcist…
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...ausa publicitaria seguimos aquí, en Vivo o muerto, el concurso de tu vida, o mejor dicho de su vida, la de los famosos. No sabremos si están vivos o muertos hasta que nuestros concursantes contesten. ¡Y todo en tiempo real! Volvemos con Carmelo. Allá vamos, Carmelo. ¿Nelson Mandala?

—Muerto.

—Correcto. ¿Brand Pills?

—Vivo.

—Así es. ¿Paloma San Vacilón?

—Viva.

—Bien. ¿Lázaro Carreteiro?

—Vivo.

—¡Nooo! Lo sentimos, Carmelo pierde todo el dinero acumulado. Pasamos a Laura, ¿Preparada Laura?

—Preparada.

—¿Mary Lin Kruger?

—Viva.

—Correcto. ¿Joya María Aznar Llamaceras?

—¿En coma?

—¡Sí! ¡Qué buenísima jugada, precisamente entró ayer en la UCI! Nuestra concursante Laura acierta la pregunta trampa y se lleva el bote acumulado después de más de tres meses luchando por él. Laura, te llevas un total de mil cien amexoeuros, ¿estás contenta?

—Sí, mucho.

—¿Qué piensas hacer con el dinero?

—Lo usaré para irme a comer a un buen restaurante, que aquí he pasado mucha hambre por el escaso cáterin que ponéis, y también para volver a casa, que ya me han dicho en administración que a los ganadores no les pagáis el viaje de vuelta.

—Perfecto Laura, siete de cada diez ganadores de este concurso eligen Tasca Nino, muy cerca de nosotros. Y también prefieren hacer sus trayectos con George Bus y Taxi Lóphono, no lo olviden. Felicidades Laura, que lo disfrutes. Y a todos ustedes que nos ven desde casa un abrazo y hasta el próximo programa.

Pasalacabra, el juego de mesa con olor a campo, les ha ofrecido Vivo o muerto.

¡Pásatelo como una cabra jugando a Pasalac…

[image: ]

…a lo saben, amigos, invertir en mosca de la fruta y cochinilla puede ser mejor idea de lo que parece a primera vista.

Banca Brona, la banca sin escrúpulos dispuesta a todo para que usted gane dinero sin hacer nada, patrocina este espacio.

¿Le ha tocado una bochornosa cantidad de dinero en la lotería? ¿Tanto como para empezar a cumplir sus fantasías más locas y hacer algunas barbaridades?

Entonces llámenos. Las hará, pero protegido por Abogados a Bocados, el bufete con el que se lo pasará pipa.

Nunca un despacho de abogados había proporcionado tanta diversión y placer a su clientela. Le acompañamos a despedirse de su trabajo, vecinos, familiares molestos, etc. Todo ello sin que tenga que decir ni una sola palabra, ya que nuestro equipo hablará en su nombre mientras usted podrá dedicarse a mirar y sonreír con desprecio y soberbia.

Un noventa por ciento de clientes se lo pasan pipa con nosotros, y un diez por ciento, pipísima.

Abogados a Bocados, y a comerse el mundo.

—Seguimos en Por el interés te quiero, Santander, el mejor programa de finanzas. Hoy nos acompaña Emilio Azelotu, emprendedor pertinaz y empresario incansable ¿Emilio? Perdone Emilio, despierte. Traigan un café para el invitado, por favo…
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La Sociedad Española de Anestesiología, Reanimación y Terapéutica del Dolor, SEDAR, cumple treinta años y les desea una feliz reanimación es caso de que la necesiten.

La semana pasada conocíamos a la persona más enferma del mundo, el argentino Pedro Robustiano Fierro, que a sus diecisiete años cuenta con casi cien patologías diagnosticadas y un tratamiento de más de noventa medicamentos diferentes. Hoy lamentamos contarles que nuestro recién estrenado colaborador ha fallecido, no por sus múltiples achaques y padecimientos, sino por un brutal y trágico accidente de tráfico al ser arrollado por un triciclo que era conducido de forma temeraria por un niño hiperactivo con déficit de atención. Desde aquí enviamos a su familia nuestro más sincero pésame y la rescisión del contrato. En otro orden de cosas, hoy consultamos al Doctor Esculapio Sueiro, Catedrático de Microbiología y Nutrición de la ya tradicional Universidad de Estepona. Doctor, muchas gracias por venir a nuestro programa desinteresadamente. ¿Qué consejos podría dar a las personas que padecen gases y digestiones difíciles?

—Bueno, se trataría fundamentalmente de sustituir los alimentos que no toleramos por otros más digestivos que ya todos conocemos. Por ejemplo, si a usted le sientan mal los garbanzos o las lentejas puede cambiarlos, por ejemplo, por unos huevos fritos con judías y chorizo.

—Pero doctor, ¿esos alimentos no producen también flatulencias y malestar, al menos en algunas personas? ¿No son similares?

—Similares… eso sería como decir que todos los chinos son iguales. No, no son similares, son parecidos como mucho. La idea es simple, y no lo digo yo, lo dice la ciencia, y no lo dice la ciencia una vez, lo dice muchas veces. Si tiene problemas con el chorizo pruebe con la morcilla, si no soporta el brécol, coma coliflor. Es un problema de fácil solución.

—Muy bien, doctor Sueiro. Dentro del apartado de consultas del público hoy analizamos el caso de Julio José, de cuarenta años de edad, y a quien la última analítica le ha dado unos resultados desastrosos. Sin embargo, nuestro amigo Julio José afirma que lleva una dieta basada principalmente en frutas y cereales. ¿Cómo se pueden explicar esos resultados?

—Sí, lo primero que quería preguntarle a Julio es qué tipo de fruta y cereales toma.

—Sí, hola, bueno, un poco de todo: cebada, manzana, uva, limón, malta…

—¿Y en qué cantidades?

—No sabría decirle, la verdad es que no llevo la cuenta.

—¿Aproximadamente?

—No sé, es difícil de contabilizar.

—Bueno, pues cuénteme cómo se alimenta usted un día normal.

—Sí, vale. Suelo desayunar un café solo y tostadas con aceite de oliva.

—Muy bien, amigo Julio, ¿qué más?

—A media mañana me tomo unas aceitunas con dos o tres cervezas y alguna sidra, y en el almuerzo como cualquier cosa acompañada de una botella de vino. Luego me bebo unos chupitos de limoncello y los güisquis que me da la gana hasta que llega la hora de cen…
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…iclopedia de Insultos y Exabruptos, el manual del siglo veintiuno para caballeros y señoras que necesitan descargarse y comunicar a otras personas sus pensamientos, opiniones y sentimientos.

Por menos de diez amexoeuros al mes, insulte con estilo, elegancia y conciencia. Y sobre todo, hágalo desde la legalidad.

Enciclopedia Oficial de Insultos y Exabruptos, aceptada y permitida por la RAE, TJUE, Policía Nacional, Guardia Civil, Policía Local, Ejército de Tierra, Vigilantes de la Playa, etc.

Enciclopedia Oficial de Insultos y Exabruptos.

¡Gilipollas quien no compre esta oferta!

Concurso de microcuentos Culturetix. Máximo doce palabras de hasta ocho letras. Envíe su historia a microcuentos@culturetix.es.

Si le gustó Relatos sin argumento y Cuentos sin personajes, complete su colección con Novelas sin final. Ideal para ascetas, budistas, estoicos, masoquistas y otros colectivos compatibles.

Próximamente en Lolibro, presentaremos Citas Descerebradas, un recorrido por los pensamientos más tontainas que jamás hayan existido. Descubra el universo conceptual de los grandes filósofos que han sabido vivir como reyes engatusando al mundo con sus chorradas y boberías. No se pierda el estreno con:

Ayayayay, Kant, ahí no llores.

Freud, un farlopero salidorro con la mandíbula hecha mierda.

Descartes, me endeudo con el juego, luego pago.

Séneca, ya fumaban porros en Córdoba.

La mejor App traductora del mercado, MelodigApp, le invita a ver este espacio.

—Hoy, en Cultura Pura y Dura, damos la bienvenida al escritor Anselmo Pampa, el célebre autor de «Cuando cuentas tantos cuentos tontos», para presentarnos la última entrega de su trilogía «De noche». Después de publicar «De noche todos los gastos son pardos» y «De noche todos los gatos son felinos», nuestro invitado acaba de sacar al mercado «De noche todos los gatos son parcos en palabras de amor», una obra imprescindible en la que se desentrañan los misterios y enigmas planteados en las dos anteriores, con una edición muy cuidada, yo diría exquisita, a cargo de una eminencia en literatura como es el Dr. Sander McDonald, todo un lujo. Anselmo, ¿qué aporta este libro respecto a los que le precedieron?

—Bueno, quizás este volumen se podría describir como una catarsis lisérgica rocambolesca, una conclusión sigilosa pero paroxística de una parábola onanista hiperbólica, un subterfugio ataráxico de la estulticia habitua…

—Disculpe Sr. Pampa, la publicidad nos obliga a interrumpir su interesante explicación.

Libros D’Adorno, los más bellos en su estantería.

Libros D’Adorno, obras de arte a lomos de su bibliot…
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—Oh, sí. Inserta tu firme falo en mi recóndita vaina del éxtasis.

—¿Pero qué dices?

—Disculpa, no puedo prescindir de la intelectualidad ni en los instantes más íntimos, es que soy una erudita.

—Yo sí que la tengo durita, ¡toma!

—Oooh.
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—¡Uuuh!

—¡Aaah!

—Ahora tú, ponte sobre mí.

—¿Yo?

—No, tú no, el de gafas.

—¿Quién? ¿Yo?

—No, el de gafas y barba.

—¿Yo?

—Tampoco, el de gafas, barba y pendientes. Ah, es que no nos hemos presentado. Me llamo Anaís, ¿y vosotr…
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…pilló una gonorrea trabajando de camarera y acabó haciéndose adicta a los frutos secos, especialmente a las nueces de macadamia. No pudo terminar su carrera y tuvo que dedicarse a escribir novelas baratas, sin apenas contenidos científicos. En algunas de ellas ni siquiera se respetaba la ley de la gravedad. Varias personas del público nos han preguntado si esto es legal, y la respuesta es que sí, muchos jueces han determinado que no es necesario respetar las leyes físicas en canciones, poemas o relatos de ficción.

Ana, la reina republicana. La historia basada en hechos de la realeza que revolucionó la visión popular de las coronas europeas, por fin tiene su secuela. No deje de ver Los hijos monárquicos de la reina republicana.

[image: ]

…perdonantes de excrementos.

Claudino Campanetti trabaja a sus 53 años en lo más alto de la Adama University en Etiopía, manteniendo y limpiando sus tejados, pero en su tiempo libre es donante de excrementos.

«Algunos amigos piensan que me gusta cagarme en todo porque soy un punky, pero no es verdad. Así es muy fácil ayudar a la investigación médica», comunica mientras come un bocadillo vegano con chorizo.

Según los especialistas, en sus deposiciones hay una mezcla perfecta de bacterias curativas y microbios beneficiosos que se pueden trasladar al intestino de personas enfermas. Es el popular trasplante de heces, optimizado para reparar algunos desórdenes digestivos, especialmente de cara al clostridium difficile.

Son superdonantes, los héroes del futuro.

Hola, soy José Luis Rodríguez-Cabezas, Presidente de Fecalbus, la Federación Castellano Leonesa de Transporte en Autocar, toda una referencia para los empresarios del transporte de viajeros en nuestra comunidad. Estoy aquí para decirles que a través de nuestra nueva Web podrán contactar con nosotros y encontrar información de interés sobre legislación, actividades, formación, etc. Fecalbus les desea, como siempre, un feliz viaje.

Ediciones Mojón le recomienda:

Conozca su caca y lo que dice de su salud, de Adrian Schulte.

Y El sutil arte de que casi todo te importe una mierda, de Mark Manson.

Ediciones Mojón, un hito en el camino.

A continuación, el Dr. Who, el médico más poderoso de la Organización Mundial de la Salud, la World Health Organization, nos dará unas pautas frente a los trastornos hemorroidales.

—Hola, soy el doctor Fun Fan Who, y quiero aconsejarles dos acciones contra las hemorroides. Perdonen que no me siente, ser especialista en el tema trae sus problemas. El primer consejo es que no debe hacer esfuerzo al cagar, relaje el ano como si fuese a morir y piense en cosas parecidas a vacas saliendo tranquilas de un establo o en lava que cae suavemente de un volcán. El segundo consejo es que limpie su trasero con delicadeza, como si acariciara el frágil cutis de su prometida con flores de loto. Hasta nuestro próximo encuentro, amigos.

Seguimos con nuestro programa. Lo que muchos esperábamos, hoy ha sucedido. Por fin se ha publicado el informe de urgencias sobre lo que los ciudadanos estadounidenses se metieron por el recto el año pasado.

Ya habíamos conocido datos sobre objetos encajados en el oído, como un tornillo de drenaje o la llave de un coche. Después nos llegó información sobre lo que los yanquis se introdujeron por la nariz, desde una goma elástica a una mariposa, pasando por un trozo de filete. Y ahora leemos que entre los objetos más curiosos que los norteamericanos se metieron por la retaguardia y no pudieron sacar, hay una bola navideña, una bola de billar, dos bolas de golf en una bolsa, la pata de un telescopio, una lima de uñas y un bote de lubricante entero con su tapón y todo. La información completa está ya disponible en nuestra página de Internet.

Últimas noticias, alguien lo ha vuelto a hacer. ¿Se acuerdan de aquel vuelo de la British Airways que volvió a los treinta minutos después de despegar porque alguien inutilizó un aseo tras defecar? En el vuelo de Heathrow a Dubai el piloto avisó a los pasajeros sobre el nauseabundo olor que estaban experimentando, y mientras hablaba de excrementos líquidos sobre las paredes de uno de los baños se le escuchó vomitar.

Pues ha vuelto a ocurrir, en el mismo trayecto y con la misma tripulación, pero no con el pasajero que protagonizó el incidente anterior, que se encuentra encarcelado, sino con un familiar cercano, lo que hace sospechar de una posible alteración genética hasta ahora desconoci…
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…ascinante historia de avistamientos terminamos nuestro programa de hoy. No olviden vernos dentro de siete días, aquí, en Tufo a UFO.

Telescopios Braille Wonder les presenta el Ojeator 3000 Plus, lo último en visionado del espacio exterior.

¿Le apetece descubrir nuevas estrellas?

¿Saber qué tipo de basura orbita alrededor de la Tierra?

¿Ver con precisión lo que hacen tras las ventanas los astronautas?

Todo ello y mucho más lo podrá conseguir con el Ojeator 3000 Plus, un portento de la ingeniería al alcance de cualquiera en todas las grandes superficies.

Esta noche, en nuestro espacio semanal Ovnipresentes, les contaremos la historia de Anxo Invens, abducido por una nave extraterrestre y sometido a terribles experimentos y torturas, desde la lectura de todas las novelas de Margaret Mitchell a tener que aprender a hablar con acento de Bollullos del Condado, Huelva, para que se atendieran sus necesidades de alimento y agua.

No deje de verlo esta noche en el canal de televisión más inquietante, Mr. Ios.

Modernice el método que utiliza para comunicarse con los espíritus con la novedosa Güija Sprint.

Completamente actualizada con nuevos caracteres como la arroba, la almohadilla o el botón de Facebutt, y con toda la conectividad USB, wifi, Bluetooth y Blackteeth.

Güija Sprint, la única en el mercado que soporta 8G.

Güija Sprint, el Ferrari de las Güij…
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…ratamos al mejor comercial de productos sanitarios que sepa hacer café. Necesaria experiencia mínima de tres años haciendo café. Sueldo cercano a dos mil amexochineuros al mes.

A continuación les ofrecemos las miniofertas de miniempleos minibasura que nuestros usuarios publican directamente en Internet.

Escayola32. Busco persona cercana para sacar a este perrito tan simpático a pasear y hacer sus necesidades cinco minutos. Pago lo que tengo, cuatrocientos céntimos en monedas pequeñas. Urge.

Marianancianasiglo19. Necesito que alguien mate unas pulgas en mi casa. Pago poco y solo en pulgas muertas.

Perezantonia. Ofrezco basura de forma diaria y gratuita a personas con síndrome de Diógenes o similar. Absténganse no curiosos.

Caradura25. Aprende a pintar pintando, hazlo en mi casa de forma totalmente gratuita, yo te digo cómo, poniendo sólo los materi…
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…ta tarde en Mascotas Adorables:

El candirú, una mascota difícil de abandonar.

El caracol cónico, el molusco más cariñoso.

La rana negra de lluvia, fea como un aguacate enfadado, pero muy simpática.

Y el lagarto moteado mexicano, diversión sin límites.

Seguimos aquí, en Mi amor peludo, conociendo a la hormiga drácula, la envidia de cualquier juguete sexual, al tener un movimiento mandibular que supera los trescientos kilómetros por ho…
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…ues yo no, y quiero quejarme de varios productos de la empresa Intelitodo. El primer problema lo tuve con el bolígrafo inteligente, el Smart Bic. Resulta que estaba escribiendo la lista de la compra cuando el bolígrafo me comunicó que le quedaba poca tinta y que se marchaba a la tienda de la esquina para autorrecargarse. Pero no volvió, yo creo que conoció a alguna libreta por el camino y decidió marcharse para siempre, la verdad es que era un superdotado, pero he perdido el producto sólo quince días después de comprarlo, ¿le parece normal?

—Me parece algo chapucero. ¿Con qué otros productos ha tenido problemas?

—Con muchas otras cosas. Las plantillas inteligentes para calzado deportivo que compré hace un mes, cuando estaban sucias se fueron ellas solas al cubo de la basura en vez de meterse en la lavadora, como aseguraba la publicidad, es otro claro ejemplo de programación fraudulenta.

—Es evidente. ¿Algún producto defectuoso más?

—Sí, un dron pintor que tuve. Al principio funcionó muy bien, pintó una habitación en una hora, pero al terminar debió recibir una actualización defectuosa o sufrir un hackeo porque pintó una monalisa en menos de cinco minutos y luego se fue volando. ¡Encima luego el cabrón me envió fotos divirtiéndose con otros drones! Ya ve, al final todos los productos de esta compañía me han abandonado.

—Pues sí, debe de ser bastante decepcionante ver cómo se le va tanto dinero. ¿Ha reclamado?

—Sí, afortunadamente el dron reclamador de otro fabricante funciona perfectamente y ya le está dando el gigazo a los robots de esa dichosa empresa.

—Menos mal. Pero sí, hoy en día todo es demasiado inteligente, menos la gente, que no aprendemos. Me refiero a la raza humana, no a usted, querido amigo. Vamos un momento a los consejos publicitarios.

Hervidor de alimentos Matarilex. Elimina cualquier tipo de minibot espía, incluso bacterias de seguimiento. Hierva cualquier cosa, desde el pan hasta el helado, y tenga la seguridad de que toda su comida y bebida es segura.

Nuevo iPhone SO, setenta por ciento de descuento si te llamas Alfonso. Oferta válida con la presentación del documento oficial de identidad al contratar la tarifa forever de Mango Communications.

Diga adiós a la soledad y encuentre a su medio limón en la red. Conozca a gente tan atormentada y quejicosa como usted o más, con Amargapp.

Variant, la nueva bebida que te calienta o te refresca según lo que necesites. Sabor mediterráneo, agridulce, tropical, nabo con pepi….
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…clusiva, en Ládrame. Antonio, el novio de Lorena, pillado. Tenemos el mensaje que le envió por error a Benito Alberto, el hermano de su novia, a las tres de la mañana.

«Querida Priscila, esho de meno tu precencia, tu holor. Me fartas. Ay perdona Benito, que me equivocao, era una broma, creí que le estaba escribiendo a mi primo».

—¿Qué opináis, queridos contertulios?

—Es una pillada en toda regla. Después de todo lo que ha pasado, pedir perdón sería como pedir el compromiso iraní y sirio para fabricar pan de Gaza en la Franja del Beicon.

—Completamente de acuerdo, la reconciliación es una falacia, por muy bien dotado que esté él.

—Sí, sí, él se ha defendido diciendo que todo era una broma y que su cuñado se ha enfadado por otro asunto y le ha hecho esta jugada para hacerle daño. Quería aprovechar que estoy hablando para comentar que un grupo de espectadores de El Campanal, en Asturias, se ha puesto en contacto conmigo porque quiere regalarle un minicampanario de su pueblo a Bellen Steven. Añaden que no hace mucho ruido por si le duele la chota de tanta farmacia.

—Un bonito detalle, claro.

—Y también quería hablar de una persona que me ha llegado al corazón, porque desde la empresa Electroabuso le ofrecieron un año de luz gratis por contestar a una encuesta de cuatrocientas preguntas y defecaron en su confianza. Siempre es bueno leer la letra pequeña; de haberlo hecho hubiera sabido que el premio consistía en trescientas sesenta y cinco velas y cuatro encendedores. No tuvieron en cuenta que el año era bisiesto y faltaba una vela, un claro incumplimiento de lo ofertado. Pero la ley tiene sus recovecos, y tras cuatro juicios la empresa ganó al final porque durante ese tiempo ya había recibido también muchísimas horas gratuitas de luz solar. Desde aquí le enviamos un abrazo, mucho ánimo y unas velas autorrecargables.

Todos los lunes por la tarde, Humor Negro, con las mejores escenas de Will Smith, Eddie Murphy o Bill Cosby entre otros.

Casquerida punto com les presenta sus últimos lanzamientos:

Serrano de pollo a las finas hormonas.

Mortadela ibérica con aceitunas grises.

Chóped pata negra cero por ciento grasa.

Riñones al colon en su páncreas.

«Ami», el salami sin sal.

Paté de hígados «Siete mamíferos».

Y «Delicatosen», el fiambre de grillo con sabor a hormigas horneadas.

A comer como reyes, con un clic, en Casquerida punto com.

Nueva edición digital del libro Guinness de los récords, actualizado cada hora con los datos más interesantes e increíbles. El gato de dos caras Frank & Louie supera el máximo de supervivencia en un animal de estas características. También aumenta la mayor distancia recorrida por un hombre agarrando una mesa con los dientes y además se ha mejorado el récord de más manzanas cortadas con sierra mecánica mientras eran sostenidas con la boca de otra persona, así como el de mayor cantidad de camisetas puestas una sobre otra. Incluso el de persona que al hablar gesticula más que el traductor de lenguaje de signos más rápido del mundo, Trulo Dupe lo ha conseguido en su decimonoveno intento.

Siga en tiempo real las últimas tentativas de superación de las diferentes marcas y las noticias más apasionantes sobre los récords. ¿Sabía que en Australia están entrenando a otro gato de dos caras para que intente realizar varias hazañas parecidas a las anteriores? El próximo uno de agosto, Miraditas se pondrá él solo tres camisetas, agarrará con su mandíbula una mesita y, tras recorrer con ella un metro y medio, cortará con una minisierra una pera en las fauces de un Pit Bull Terrier.

El pollo preñado, la franquicia de comida cosmética a domicilio, presenta sus nuevas alitas al huevo frito, el tratamiento ideal para las patas de gallo. Y les invita a ver la serie Bailando con pollos, con Kevin Beicon y Pené…
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…omo siempre, en Red Es, con los mejores contenidos que vosotros autopublicáis directamente tras la revisión exhaustiva por nuestro equipo de analistas ausentes. El siguiente video nos lo envía el usuario EduarAlanPaul, con imágenes filmadas hoy jueves, Día Mundial de la Contraseña, cuando paseaba por su pueblo en Ceuta. Adelante por favor.

—Le acabo de dar a grabar. Es él. ¡Es él! Me voy a acercar. Hola, ¿es usted Beto Pérez, el Catedrático de Zumba?

—Sí, soy yo. ¿Cómo me ha reconocido? Siempre voy de incógnito.

—Por su forma de moverse, encantado de conocerle, Sr. Beto. ¿Podría hacerle un selfi junto a mi mujer con usted en medio de los dos?

—Bueno, pero después se marchan y me dejan en paz.

—Claro, gracias. Póngase aquí por favor.

—¿No dijo al medio?

—Sí, pero usted no para de menearse con su zumba y no logramos el encuadre. Tome mi celular, póngase donde quiera y haga la foto, pero que salgamos los tres por favo...
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…uimos en Confesiones Públicas.

—Puri, ¿es usted otra vez?

—Sí, es que antes en la confesión anterior no le he contado todo. Debo admitir que también me gusta tener mojadas las braguitas pensando en usted.

—Puri, ¡por favor!

—Pero no me llego a tocar.

—¿Qué es ese sonido de frotamiento que se escucha? ¿Y usted está jadeando?

—No sé de lo que me habla, deben ser interferencias.

—¿Y esa vibración?

—¿Qué dice? ¿Animación?

—No se haga la tonta, Puri, y deje de masturbarse, que hay niños e inteligencia artificial viendo este programa, que sabemos que tiene treinta y cinco años. Podrá haber engañado al formulario online, pero a los administradores de la Web y a Dios, no, eso nunca. ¡Fin de la llamada! ¡Ya está bien! ¡Siguiente consulta!

—Hola, me llamo Jesús Cristo Vives.

—Otro bromista. ¡Por favor, producción, más control, que esto no es el infierno para que entre aquí todo el mundo! Vamos a publicidad.

—No era ninguna broma, pero yo te perdono, hermano.

—¡Corten ya a ese blasfemo, joder!

Evangelizator Pro, un dron de última generación capaz de convertir infieles a una velocidad de diecisiete creyentes por hora.

¿Quiere ser señalado por la gracia divina? Reliquia Directa le presenta su última exclusiva. Adquiera un dedo de San Falangio Carpo y disfrute en su domicilio de una porción de misticismo y espiritualidad. Los primeros cien pedidos tendrán un veinte por ciento de descuento sobre el módico precio que aparece en pantalla y recibirán de regalo un crucifijo interactivo. Llame ya, unidades limitadas.

Regresamos en Confesiones Públicas y terminamos como siempre con la sección política. Hoy nos acompaña doña Inés Puignable, nacida en Moraleja de Matacabras, Ávila, y alcaldesa de su localidad por el Partido Perpendicular desde hace más de cincuenta años. Puede presumir de haber convertido un pueblo de economía rural en el Silicon Valley de la región, con una industria puntera en la fabricación de panes inteligentes, pinos inteligentes y ponis inteligentes. ¿Qué va a ser lo próximo?

—Bueno, ¿quién sabe? ¿La pana inteligente?

—Doña Inés, en esta sección hacemos siempre la misma pregunta, ya lo sabe. ¿Qué es lo peor que ha hecho en su vida?

—Bueno, me cuesta muchísimo admitirlo, pero una vez voté en blanco en unas elecciones. Había que elegir al delegado de clase en el primer curso de primaria y estaba muy insegura. Nunca más lo volví a hac…
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…envenidos a Musicote, os presentamos Tensiones, lo último de Congorra y Quepedo, los reyes del Ultra-Hop.

♪ Tú tiras de ironía con tu satirita ♪

♪ Te veo apuntando en tu libretita ♪

♪ No te rompo las gafas de una hostia ♪

♪ Porque no quiero asustar a mi novia, ah. ♪

Descárgala ya en tu dispositivo.

Altavoz genital Boom, siente la música en lo más íntimo y vibra con las mil canciones más tarareadas de la historia.

Audioestroza presenta el mejor concierto del año en Barcelona con:

The Rodríguez Stones

Beatallica

Angry & Luck Ass

Rosalalía

David Beisbol

La Oreja de Van Damme

John Leññon

Rap Hael & DJ Lluís Pherales

Y en la sesión matinal para mayores:

Mocedators & Consorcio Sinsorcio

Andrés Calamardo Rocieiro

Coro Internacional de Eunucos Imitadores de El Fary

Sábado, treinta de febrero, en la Discoteca Mareo.

¿Todavía no conoces lo último de Totufo?

♪ Entra en mi cama ♪

♪ Hemos roto la cama ♪

♪ Sal de mi cama ♪

♪ Cómprame otra cama ♪

♪ Ayúdame a hacer la cama ♪

♪ Entra en mi cama ♪

♪ Déjame solo en la cama ♪

♪ Semanas después, me acuerdo de ti ♪

♪ ¿Por qué huele tan mal la almohada? ♪

♪ Ayúdame a cambiar las sábanas ♪

♪ Y a eso de tiende y plancha ♪

♪ ¿Dónde está mi piyama? ♪

[image: ]

…idas y bienvenidos a LigoTVeo, vuestra tele de ligoteo.

Hoy tenemos con nosotros a nuevos usuarios que se incorporan a nuestro canal. Adelante amigos.

—Hola, me llamo Gregorio. Algunas personas me consideran feo pero otras muchas me han dicho que tengo una belleza rústica a la que se acaban acostumbrando. Busco una chica por la zona del centro de Sevilla, que le gusten los perros, pero que no tenga más de tres, ya que yo tengo cuatro. Y que no tenga más de dos gatos, que en mi casa hay tres. Ah, y que sea de izquierdas, pero creyente, vegetariana y del Betis.

—Buenas, soy Emilia Zoraida, pero todo el mundo me llama Emi Zora. Vivo en Gijón y estoy buscando a un chico que me ayude a salir de esta depresión psicótico-agresiva por la que estoy pasando debido a que mi anterior pareja no me prestaba la suficiente atención y me dejó sin motivo después de una semana de noviazgo. Hasta pronto, mi amor.

—Hola a todas desde Palencia, os saluda Jonás. Quiero encontrar a una compañera que comparta mis aficiones: dar de comer a las palomas, contar las baldosas de la calle, repetir las mismas conversaciones todo el tiempo, dar alpiste a los pájaros, contar losetas en la acera, etc., etc., etc. Besitos, besitos y besitos.

—Saluditos, me llamo Ana, pero todo el mundo me llama Hanna, y lo estoy petando en Feisapp como la fea española más atractiva y morbosa del año. Hasta luegui…
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Otras obras del autor
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